罐罐茶

西北有很多地方的人喜欢喝罐罐茶，这在其他地方，尤其南方的人看来是一种极为稀罕和古怪的现象。顾名思议，罐罐茶肯定是用一种小小的罐子煮的茶了，因为一般是小火慢煮，所以这种茶是名附其实的浓郁醇厚。

在我的记忆中，见过各种连我都觉得稀奇的罐罐茶，记得很小时，因为没有铁炉，一般都是自制一个高约二三十公分的圆柱状小泥炉，也没有煤，就用平时捡的碎木柴笼起来，然后把一个大约只能装一两口水的器冥里塞满了老砖茶，倒一点点水开始煮，等茶煮沸快要溢出时用一根小木棍倒压几下继续煮，如此几遍，茶就煮好了，然后由高到低，由低到高的吊起一根细细的黑色茶线注入小茶盅，真可谓把茶煮成了油，也有卖油翁的功夫，油自钱孔入而钱不湿！

然后摇头吹吹热气，闭上眼睛吱的吸遛一口，哈的吐出热气，那舒坦样子真似赛过神仙了。其实这茶，如果你喝一口，那可真叫苦不堪言呢！喝这种早茶的人等于早餐，其实极少吃东西，尤其困难年代，往往就是就着茶吃几口干炒面完事（熟的粗粮干面）。当然现在则是铁洋炉碳火清油饼子了。

我见过西海固的茶罐罐要相对大一些，大都有红牛饮料罐大，也很多就是红牛饮料罐做的，再往南，茶罐罐要小很多，基本就和成人的拇指一样大。我见过五六个天水人，守着一个直径10厘米的小电炉，上面搁两个拇指一样大的陶罐煮茶，喝的是有声有色，津津有味。

更有胜者，早年游历到一个叫平峰的地方，一个牧羊人的茶具那可真叫一绝，茶炉是用铁丝拧就的一个拳头大小的笼子，茶罐是步枪子弹壳做的，茶盅当然也是和拇指大小的瓷盅了。这一套茶具可以随身携带，放羊到哪儿，随便捡一点碎木屑就可升火煮茶了，说实话，当时我惊得眼珠都出来了，可惜那时没有手机，更没相机，要不我就拍下来了。

追索这些地方的人酷爱这种茶的原因，我想大概和生存环境有关，一是高原地区早晨寒冷，尤其西海固，无霜期只有三个月，即是盛夏，老年人早晨出门都是穿棉衣的，所以这地区的人就爱火，烤烤火，喝喝茶，膝关节会软和一些，干活也利索了，所以这于其说是茶瘾，还不如说是火瘾。再往南一些的甘肃人，水源更加稀少，所以茶罐罐就更小，也许这就暗示着水的真贵。

久而久之，罐罐茶成了一种非常独特的茶文化，那些冷峻的西北男人们，面对艰辛的生存环境，喝的是沉着淡泊，品的是从容坦然。