我的村庄

村庄

天空高举一个大风暴

扔过我的村庄。削落了树的尖端、鸟鸣

削落了。许多熟悉的名字

我踏进村庄的脚步

开始迟疑。大榕树底下的乡亲，陌生的目光

落在我的衣服里，怎么也掸不掉。

大海是一个源头，不是风暴本身

静默，是这个时刻的注解

我是一只误入禁区的猫咪

爷爷奶奶是这个禁区，两座依偎的灯塔

释放着微弱的光

他们把一生不断弯近土地的真理

传递给子孙

教会我们——

如何让微弱的光，照亮整个

悲凉的心脏

这辈子，我是离不开它

就像我脱不下，童年。瘦弱的影子

贴满了，每一寸肌肤