白面馍，挥之不去的爱

【篱笆墙的影子-梦之旅合唱组合】

篱笆墙的影子

在我的味蕾存储中，白馒头的味道永远会占据着霸主地位，那是因为它不仅能充饥填饱肚子，而且味道醇香甜美，这种记忆是永远挥之不去的，它将伴随我一生一世。
------------ 题记

昨天立春，下午陪大哥来到老城南大街上逛悠，天上飘着零星的雪花，气温异常的寒冷，在返回路上的一个街口处，一辆装满了雪白馒头的三轮车旁，购买馒头的市民络绎不断，视觉告诉我，这家的馒头一定好吃，就在我犹豫要不要买几个带回去时，大哥开口说，这馒头看着就开胃想吃，买几个去。我俩过去花了四块钱买了两袋一共8个馒头，拿在手上看看，感觉物有所值，个头大，分量足，又白又圆，中间还印了一个红色的‘福’字，挺吉祥。

在回来路上的车里，我情不自禁和大哥说起了馒头，现在吃的东西，就是馒头最便宜了，想想现在的生活真的是不错了，就说这个春节，光大肉就买了700多块钱，这钱如果买成馒头要吃多长时间呀。我说这些话时，大哥似乎明白我的意思，边开车边点头说，是呀，在过去谁家能吃上一顿肉一顿白面，就已经是很奢望的幸福了。这样类似的话题，在平时和父母聊天的时候也常常的感叹过去的艰难，称赞现在的幸福日子。

在我的记忆里，吃白面馒头只有过年和麦收后的那几天里能吃的上。大概是62年以后了，正赶上三年自然灾害时期，对于饥饿和没完没了吃粗粮我是一辈子也难忘的。正因为这样，我对白面和馒头的渴望留在了味蕾里，时不时地涌起对白馒头的回忆，至今难以忘怀。

小的时候，因为兄弟多，家里的粮食不够吃，每年生产队分配的口粮，难以维持一家人吃到半年，那是因为家里没有劳动力，挣不到什么工分，所以也就分配不了多少粮食。剩下的这些口粮，要靠父亲每月的工资，从市场购买一些粮食才能维持一家人的生计。

我还记得，过一段时间，我和哥哥，都要在家门口的大石磨上，推磨碾面，一圈一圈地推，手里拿个用红高粱杆做成的小涮子，不停的转圈往磨盘里涮，生怕粮食溢到了地上，等碾的差不多了，母亲过来用罗一遍一遍的往下塞面，然后把没有碾碎的继续放到磨盘上，接着再推，推的让人筋疲力尽，头晕眼花。到了后来，有了电磨就省事多了，一会功夫就把面磨好了，从此，我才告别了推磨的力气活。

然而，干了活吃不到白面，这个困惑一直到我长大懂事才明白。那时候，爷爷有病，需要营养，家里的大部分白面都做给爷爷吃了，爷爷半身不遂了七年，直到最后去世，一直是由母亲、姐姐、哥哥和我照料。

我记得每次给爷爷端饭的时候，看到冒着白面香味的白馒头，真的是想美美地咬上一口，可那么多年，我们兄弟姐妹谁也没有那样做过一次，在我的信条里：爷爷吃白面那是天理，谁也动摇不得！ 就这样，年复一年，我们兄弟们在红薯和玉米交替营养下，一天天茁壮成长着。

曾经记得儿子小时候，在从幼儿园返回的路上，给他买了一块烤红薯，回到家吃完后，儿子说：烤红薯最好吃了，比肉都好吃。久而久之在儿子的记忆里，烤红薯无疑是你们都没发现的美味佳肴。他曾不解地问过我说：爸爸，烤红薯这么好吃，你怎么不爱吃呀？这让我无言以对，只好说爸爸不喜欢这一口。也难怪，那时的他，哪里会懂得我们这一代人味蕾和胃里的条件反射？

转眼间，几十年过去了，留在我们记忆里的苦难一去不复返了。然而，对于白面馍的那份爱，我是终生都挥之不去的。
初稿于：2012年2月5日 地点：老城南大街
定稿于：2012年5月9日 摄影：拍于2012.2.18 文字：远航
和 2011.12.30