天上天下各有一条银河

天上有一条银河，地下也有一条银河。

逶迤攀登的转山者，

手里的灯光闪烁，

握着学步的孩子，背着熟睡的儿女，

老人们默默诵经，他们还放声高歌；

呼吸变得急促，抬头却拥抱整个星空，

步伐愈发沉重，飘散在灯光里的尘土；

山间里高亢的吟唱，指引着所到达的方向，

眺望星光下山顶的剪影，只身悬空在灯光的节点上，

才看见，山上的一串，山下的一串，连成的一条浮动的银光；

呼吸变得急促，步伐愈发沉重，

神山不眷顾祈求获得解脱和庇护的人，

唯有足够的耐心，把自己带离一路的艰辛；

天边的晨光在撕裂夜幕的星辰，

天上的银河从未消失，

地下的那条一直在延续。

后记：这是我转苯日神山的时候最贴身的感受。

很多事情本可以不去做，可最后就是实现了的。这未必就是坏事。星际穿越里面库伯对墨菲定理解释得更容易让人接受——该发生的终要发生。我对苯日神山所持有的了解，仅仅是跟西藏的原始宗教“苯教”联系在一块，以及信徒会绕着她逆势而上，顺山而下。

计划好的凌晨4点钟出发，准确无误开始转山之旅。凌晨接近零度的环境填充了失眠造成的困意，确实是“睡没睡了不知道”。而早在这个点之前，从我10点躺下，就已经陆续有人出发。一步一步的，从容不迫的朝着山顶的方向前进。

出门抬头一望，银河就悬挂在人们的头顶上，月光早早的就淹没在另一边的山头，星河之内闪烁的星光可以尽情的投射到这一片冰冷的土地上。我默默的就脱离了其他队友，跟着逶迤的转山大队登过了一个又一个山坡。远处传来了藏族同胞们高声咏唱的歌声，可能是转山歌，我不得而知，却给人以继续爬升的动力。

累了，大家会在狭窄的山道上找一处坐下来，有些会关掉手电筒默默的不做声，大部分则会打开手电筒做标记，也会给下面上来的人照亮前路。行者当中，不乏上了年纪的藏族大爷大妈，也有才五六岁的小孩子，还有刚生孩子没多久的家庭，用箩筐或背带带着他们的孩子一同登山，更有三步一拜的“磕长头”信徒们一路叩响着爬到山顶。他们大多嘴里念念有词，节奏平缓沉稳。

你我会惊叹于他们会有这般虔诚的态度去完成转山。其实我们也会惊叹于自己的能力，就如莫泊桑说的那样。我们会一路的想打退堂鼓，不断的在为自己的冲动而后悔。而真正退缩的，却很少。

随着海拔的升高，气温逐渐下降。苯日神山海拔四千五百多米，从山下三千一百多米的海拔开始算，我们已经垂直爬升了一千多米。山道是崎岖曲折的，在山脚下行进产生的热量逐渐冷却，不及时做好保暖和摄取足够的食物，体力就消耗得更快。

每当走不动的时候，我只能停下来喝几口早已冰冷的开水。默默凝视走过的转山者们，即使是能近距离的感受到他们在大口喘气，也无法阻挡消减他们继续上去的速度，或拄拐迈步，或弯腰拾级。

抬头望一下天上没有涟漪的星辰大海，这对我来说已经是转山最好的馈赠。高山处又传来歌声，总是给人带来希望和动力的。可等我转到那里的时候，才看到前方缓慢游动在山林间的灯光连成一条温柔的丝线，在回头看山下，也是一样的让人动容。

我们这一行都不知道转山的动机是什么，也许是随行的女生很漂亮，也许只是想挑战一下自己的速度，我们的出发点跟藏民是不一样的，即便是从他们的普通话里面也不可能了解到分寸，在那个时候，语言显得太苍白。

即将到达山顶，会出现一段较为平缓且狭窄的悬崖碎石路，我把这看是神山的奖励，让每一个不辞劳苦的转山者有了通往最高处的精神动力。

7点7分的时候登顶，气温已经降到零下，地面随处结起了白霜。三个小时的爬升带来的汗水，在体内挥之不去，我的衣领、头巾和相机包也都结了一层霜。手指僵得几乎连快门都按不下，冰冷似乎是贴身的，任凭我不断往手心哈气，顿脚，窒息的冷空气中始终让人直哆嗦。

登顶的藏民陆续在经幡广场诵经，亲吻着旧的经幡，挂上一条新的，往天上抛洒纸隆达，如此一番。天还没有亮，但是已经依稀看到星空的光泽在逐渐褪去，过渡到深蓝色的夜幕。

我快步的跟随转山大队下山，走了两百多米的时候又回头瞄了两眼，最后又重返山顶。跟一部分藏民站在山头等着远方的晨曦，还有山下陆陆续续上山的人们，那条游动着的地下“银河”还清晰可见。

终于天际边开始泛白，继而橘红，层次分明，群山的剪影被勾勒出现在人们的视野里。有人在欢呼，有人在欢唱。如果你问我为什么要转山，我可以给你很多理由，但我给不出答案。转山不是承诺，就跟天上的银河从来不做承诺一样。

我只想着，转完它。为什么要问为什么？