麻地萤火虫

那时我还小，在读小学一年级，父亲下放到农村，我随父亲从城里来到辽北山区的陶然屯落户。生产队为我家建好两间房子，父亲领回上面写着“黄干部”的工分手册，成为公社社员，每天参加生产队劳动，我们开始了新的生活。

我家房子西边是一块麻地，正是盛夏季节，麻地里的麻杆长得一人多高，开黄色的花朵，结绿色的果实，麻果里的麻籽可以吃，味道涩涩的，大人不让孩子多吃，说是吃多了上头。房子东边是一个水塘，屯子里的人称为麻泡子，麻泡子是用来沤麻的，地里的麻杆成熟后收割下来，放进水塘里沤泡，沤好了捞出来晾干，从麻杆上扒下来的纤维就是青麻，青麻可以打成绳套，用于农业生产。被扒下麻的杆也有用途，冬天时生炉子，它是最好的引火柴。

我很快适应了这里的生活环境，和屯子里小伙伴们成了好朋友。小伙伴们手巧，拔下几棵麻杆，三挽两绕地弄成手枪和冲锋枪形状，我们拿着这些自制的“枪械”钻进麻地打仗玩。用麻叶打响玩也挺有意思，一只手半握拳，将麻叶平铺虎口上，另一只手挥掌打向麻叶，“啪”的一声响，麻叶上出个小洞洞。

有一天在麻地里玩抓特务的游戏，被生产队长发现，把我们这些“公安”和“特务”一个个从麻地里揪出来，在地头的大柳树下狠狠地训斥一顿，说我们踩折了麻杆。其实麻杆是很有韧性的，你就是成心想折断它都费劲，队长训我们就听着吧，过后照样进麻地里去玩。

麻地头的那棵大柳树，树下有几个闲弃不用的石滚子，白天生产队长站在石滚子上训斥过我们，晚上天热睡不着觉，屯子的人会来树下坐在石滚子上纳凉。我们这帮小孩子跑来跑去地玩耍，忽然有个小孩喊了一声“火虫”，原来是萤火虫飞过来了。孩子们不跑了，停下来拍手叫着：“粗麻杆，细麻杆，火虫火虫奔我来。”我脱下身上穿的背心，扑打飞来的萤火虫，捉住就放在一个小药瓶里。

在辽北乡间我第一次看到萤火虫，黑褐色的小甲虫，尾部有几道纹，可以发出绿莹莹的光来。我还和屯子里的孩子们学会了一首歌，歌名叫《小小萤火虫》。“小小萤火虫，小小萤火虫，带了一个小灯笼，飞西又飞东，飞到一个草堆里，做了一个梦，变成小星星，高高挂天空。”

头伏萝卜二伏菜，地里的秋白菜长出来了，刚刚进入三伏，却到了立秋时节。生产队里烤烟房烤出的第一房烟草晚上出房，父亲去烤烟房参加夜战，给烤好的烟草“打露”。说起“打露”，就是把烤烟房里烤好的烟草摆在空地上，让夜露浸润，一来烤烟的味道好，二来打包时柔软方便。

生产队的劳动力都去烤烟房那边干活去了，家里的孩子们没了管束，就在麻地边的大柳树下捉萤火虫玩。天晚了，玩累了，手里掐着小瓶子回家，瓶子里装的是萤火虫。我回到家，在外屋地把瓶子里的萤火虫倒出来，萤火虫在瓶子里憋死了，但尾部的萤光仍在亮着。我突发奇想，用萤火虫在地上摆出个骷髅的图形，然后进里屋，上炕睡大觉去了。父亲去夜战，什么时间回来的我也不知道。

第二天早上父亲对我说，我弄的那个骷髅图形把他吓一跳。原来父亲夜战回来，推门进屋，一眼看见外屋地上闪着绿光的骷髅图形，他虽然不信鬼神，但看到那东西头发都竖起来，赶紧打开灯，看到是用萤火虫摆出的图形，一想就是我的作品。父亲没有责怪我，我觉得自己做了一件不该做的事情。

长大以后，我离开农村，去外地城里工作，从此就再没看到过萤火虫，童年的麻地和萤火虫常在我梦中萦绕。40多年以后，我回到魂牵梦绕的陶然屯，屯子的容貌大变，麻地和我家房子旧址，如今是一条整洁的街道，街道旁是一排整齐的砖瓦房。沤麻用的池塘被填平了，上面盖起二层小楼，现在是乡里的卫生院。

夏夜，在陶然屯已经见不到萤火虫，有人说萤火虫生在麻地，现在没人种麻，也就没了萤火虫。有人说种地用化肥农药，破坏了萤火虫的生存环境，造成萤火虫在山乡的灭绝。他们说的都有道理，我只有在童年的记忆里搜索，那片麻地，还有萤火虫。