我和雨（转载）

雨落在乡下，才有雨的样子。

我躺在土炕上，和窗外的雨，隔扇窗。窗是开着，和雨画个界线，四条木框，我在框里，雨在框外。

其实，我和雨也是不需要分开的，我能在雨里，雨也能落在我身上。这样的分开，是因为我是我，雨说她是雨。

雨和人，人和物，人和人，都各自独立。一首歌里说：我们都是美丽世界里的孤儿。

雨也是孤独的。

我躺在乡下的土炕上，脚搭在窗台外。雨落在我脚上在落在窗台下的铁盆子里，噼啪地响。雨响的时候，我不说话，我也不想啥，就听雨说，雨说的啥，我听不懂，它落在苞米叶子上是哗哗声，落在土豆叶子上是嘀嗒声，落在鸡食槽子里是噼啪声，落在我心上，没声。

雨不想我懂它，它也不想懂我。

我俩都知道，雨走了那么远的路，经过几多云还有一些风，咋能没有高兴和不高兴的事呢？说了又能怎样懂了又能如何呢？它该落下来还得落下！

我也这样想的，想我自己，也就一滴雨，落在一朵花上还是泥土里，都是要走的路。遇到花就感恩她的美，遇到泥土，感谢它的接纳。

其实，一滴雨这样，一朵花开，也这样。我们都是，来了，就来了，走了，就走了。来和走之间，多想想花的美。