上坟记/玉玉

沿着墓园中间的小路走到尽头，左手边第三排第三个墓穴，就是母亲的长眠之地。

母亲下葬时，我曾担心自己以后来上坟会找不到位置。因为所有的墓穴都是清一色的黑色大理石台面，（姑且说它们是大理石吧，我也不知道具体是什么材质），由于时间关系多数还没刻上姓氏。周围又是一样高矮的小松树，同样的间距和行距，规格完全一个样儿，弄混也不是没有可能。

还好，我没忘！“第三排第三个”这几个字就如魔咒一般深深地印在了我的脑海里。看到它的一霎那，心尖儿仿佛被谁狠狠地揪了一把，生疼！我紧走几步跪倒在墓前，泪水瞬间迷濛了双眼。这石板下面，就是我日思夜想的亲娘啊！我抓起孝巾一角，仔细擦拭着石板上的泥土和灰尘，擦得纤尘不染光可鉴人。

“娘，您都走了一百天了，想没想我？我看你来了你知道吧？”我喃喃自语，俯身下去，想要近距离感受来自母亲的温暖，然而脸颊和双手所触之处，一片冰凉。母亲再不肯摸着我的头，拥我入怀了！原来她是真的不管我了啊，倾刻间，梦想被现实击得粉碎。我如梦初醒，忍不住痛哭失声，抽抽嗒嗒的啜泣起来！

“他姑，别哭了，快把营生拾掇下来吧！”嫂子拍了拍我的肩，语气里明显带着点儿不耐烦。我手撑着地慢慢爬起来，抹了把眼泪，就和她一块儿从电动三轮车上往下拿东西。供桌、供品、香、酒、烧纸，还有金银两色的元宝，一样一样的摆放好。在这非常时期，亲戚朋友一个没来，俺们也没惊动邻居。所以娘的百日坟，现场就只有我们姑嫂二人，倒也清静！

先点上一炉香，安下把椅子请娘落座，所有的供品摆上桌。菜嘛不外乎老五样儿，有整鸡、整鱼、方肉、豆腐、丸子，都是用绿油油的油菜叶子做菜头儿。另有点心和水果，还有摞起来的四个白面饽饽。再把酒盅里满上酒，摆好筷子。

安排妥当后我说了句“娘，您慢用！”，便再无下文。那些老规矩老讲究，嫂子不懂我更不懂，俩人嘴巴拙得跟棉裤腰似的。关于上坟的巧话儿，还没溜到唇边儿就已夭折在腹中。寂静的墓园里，嫂子站着我跪着，各怀心事，相对无言。

太阳隐在薄云中，露出一张惨白的脸。在这个乍暖还寒的二月天，在这个愁云惨淡的星期三，在这带着些许寒意的午后，我心灰意冷的跪坐在地上，陪娘吃饭。可是我眼里分明看到，椅子上空无一人，桌子上丝毫未变，那些好吃的没少一丁点儿！

也是哈，娘活着时就不喜荤腥，满桌上只有豆腐是她的最爱。吃什么吃！一想到她老人家走时空着肚子，连个露水珠也没滴到嘴里，我就心痛得要死！直哭的涕泗横流，鼻涕泡堵得喘气儿都不顺畅了，这才摘了口罩，平复一下心情，扭过头去吭哧擤了把鼻涕。唉！人已不在，哭断肝肠又有何用！

眼瞅着那香慢慢燃尽，该给娘烧纸了！我们便撤了桌子，倒出墓前的空地点燃了烧纸，一沓一沓的往里添加。就见火借风威风助火势，越烧越旺。纸灰四起，打着旋儿的往天上飞。烟熏火燎中只觉得脸颊生疼，眼睛也睁不开，场面顿时有些失控。“赶紧的，压着火头，引燃小松树可就麻烦了！”

嫂子闻听，忙用事先准备好的一根长木杆子摁住纸堆，顺手往路中间勾拉了一下。她如此手快，我依然听见了松枝噼啪作响的声音，慌得不得了，赶紧往火里倒上两袋子元宝压住窜起的火苗，再不敢拨弄。还是慢慢烧吧，火细一点儿，安全第一，不差这点儿工夫！

听她们讲烧纸就是烧钱，得多烧，烧多了娘在那辈子才不缺钱花。那就烧好了，我不知道这种行为是不是封建迷信，也不知道纸钱和元宝到那边到底能不能变现，我不过是遵循传统买个心安。又没个人回来说一说，天晓得有没有另一个世界，万一它真的存在呢！

虽说“死后烧纸千千万，不如活着喂口饭”，作为儿女，在父母生前尽孝当然是最好不过的。但如果老人走得匆忙，不给子女尽孝的机会，那么用祭拜的方式寄托哀思，弥补一下“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的遗憾，也未尝不可吧？

大约过了半个时辰，所有的烧纸终于化为一堆灰烬，上坟过程接近尾声。我在那灰烬前郑重其事的磕了三个响头，含着泪和娘道别。恕女儿不孝，不能常来，下次再见，得到十月二十四的一周年祭日。至此，这个仪式算是圆满结束，上完了！

最近网上有句话，说一个人真正的死亡，是被所有人遗忘。我想我今生今世是忘不了娘了，她将永远活在我的心中！