我的启蒙老师

按照正常年龄我该读小学的时候，正值国内三年困难时期，入校没几天，连个正式的学名还没有呢，学校就散了，饭都没得吃，谁还有心读书。1959年是生活极端困苦的一年，据母亲后来说那年春天我差点没饿死，多亏大哥在田里挖些58年秋没有认真收获落在地下的烂地瓜，勉强填饱肚子才苟活下来。那几年，什么树叶、草皮、菜根、谷糠等等，凡是能下肚的没有不吃的，到了62年国内经济形势才稍有好转。

我记得1962年初秋的一天，经过学校老师的多次登门动员我才又重新走进校门。那时可不像现在这样，家长不求不送，孩子就入不了学。过去，农村孩子读书观念淡薄，当然，家长也不象现在这样迫切，孩子到了入学年龄，进不了校门就急的家长团团转。

我二次入校时已十多岁，走进学校见到的第一个老师姓冯，冯老师看上去约50岁上下，中等个头，着一身灰色中山装，瘦瘦的脸庞，头发花白，肤色少黄，鼻梁上架一副眼镜，看上去非常和蔼可亲，后来我知道冯老师叫冯元峰。

这位冯老师在我们村小学已任教多年，口碑很好。我走到老师近前，没有敬礼，更不知道首先向老师问好，只是腼腆的说了句，老师，我是来上学的，我要读书。冯老师问，你叫啥名啊，先报个到吧。呵呵，不怕朋友笑话，那时我还真的没有学名，别人叫我的都是乳名。冯老师说我给你起个名字吧，我说行。冯老师问清了我父亲叫啥，略加思索，就按辈份给我起了个学名，也就是我沿用一生的大名。

若问我叫啥，朋友你猜：

三横一竖任你颠，

从不改姓吾姓王。

本王在左山而侧，

鄙人辈份祖上定。

四四方方一块地，

横平竖直是我名。

朋友你猜我叫啥，

若能猜中你聪明。