鸽儿的通讯

小孩轻捷的身躯，像鸟儿般翩然飞去，我还嫌他慢。但每次开门，进来的不是那缺了门牙说话不清楚的老公公，便是那拿针线替人缝穷的厨子婆子，哪有绿衣人的影子。

等着，等着，太阳快到午时花家里茶会了！

啊，亲爱的，什么是午时花的家呢？我趁这个机会告诉你。这是你去后才有的，你还不知道这是我的计时器呢。

朋友送了我几盆午时花，我便放在东边的草场上——盖满榆树影儿的草场之一角——因为树下还有一水缸，灌澆便利。

午时花是极爱阳光的，但早晚时懒惰的榆影伸长他的肢体，将一片绿茵，据为卧塌，懒洋洋躺着，尽管花儿们埋怨，只当耳边风——不是的，他早沉沉的睡着，什么都不能惊动他的好梦了。亲爱的灵涯:

一早起，就惦记你今天有来信。

但今天有些古怪，邮差照例是午前来的，差不多十二点钟了，还不见他到。一听见他敲门的声音，便叫阿华去开，我走到栏杆边望着。

池塘里的白莲展开粉靥，等待他的亲吻。

素雅的翠雀花凝住浅蓝色秋波，在清风里盈盈眺盼。

山黧豆性急，爬上架儿，以为可以望的远一点儿。

铃兰挂起一串银铃，准备客人一到，便摇铃召集群花宣布开会。

木香和十姐妹早已巴在那玲珑的好似疏棂格子的木棚顶上了，还要伸出她们纤纤碧玉臂，在青天里乱招。好笑，她们比山黧豆还缺乏耐性。

这中间我觉得葵花的忠心最为可佩。她知道自己比不上群花的娇美轻盈，不敢希翼太阳爱她，但她总伸着颈儿守着太阳的踪迹，——太阳走到哪里，她的颈儿也转到那里，——轻佻的花儿们和太阳亲热不了两三天又和风儿跳舞去了，萧条的秋光里，葵花还是魏然立着，永远守着太阳。

但穿着金缕衣的王子虽有许多花儿要爱抚，要安慰，无论如何，每天正午时，总要匆匆地到午时花家里打个照面。我的钟表你在家里时便坏了，又懒得去修，我就把太阳花降临花儿家时候，代替了钟表。看见了牵牛花咧嘴笑时，知道是清晨，榆影儿拱起背时，定然是正午，葵花颈儿转到西天就快黑了。

但今天为什么呢？太阳已经由午时花里宴罢出来了，你的信还没有到。

碧妗

八月六日

可是，日午时，太阳驾着六龙的金车，行到天中间，强烈的光辉，向下直泻，榆树影儿闭着眼睛给强光刺着，也给逼醒了。他好像有所畏慑的，渐渐弯曲了他的长腰，头折到脚，蜷缩做一团。

花儿们这才高兴哩，她们分穿了红黄紫白的各色衣裳，携着手在微风里，轻颦浅笑等候太阳的光临。

这位穿着光华灿烂金缕衣的贵客，应酬是很忙的，等待他的多着呢——