赶大集

母亲喜欢赶大集。乡下老婆婆小竹篮里染着些许泥土和干掉的鸡鹅粪便的鸡蛋鹅蛋。席地而坐的老翁面前的一堆草药。调料不多，用料纯正的凉粉或面饼。乡下人种来自家吃不完，卖相不是很好的蔬菜水果。都成为母亲青睐之物。
小时候在山东老家时，有一回县城赶交会（展销会）父母用自行车载着稍大一点，不会在街上乱跑的我和二妹去赶交流会（展销会）。
不记得买了什么，只记得吃了一碗蔴汁面。

第一个人站在压面机前，将流来的面条一缕一缕地往一只巨型大敞口大铁锅里扔。铁锅里翻卷沸腾。 第一个人熟练地将面捞进太汤碗里。第三个人在碗里浇上一勺白卤。哪是卤用调解好的蔴汁酱、食盐和蒜末调成的。

我和妹妹每人一碗 ，那味道背味蕾珍藏了一生。

一天晚上，父亲说想去昆明看展销会。母亲说，孩子们都在读书，不要乱花钱。第二天早上，父亲和小弟都找不到人了。

那时，我常想，等自己工作后一定要带父母去旅游，去看风景吃美食。工作后，因买房子又一拖再拖。亲情没有等待，没等有闲钱，父亲就生病坐了轮椅。

那时，周末常载着父母去武定赶大集。有时推着父亲一起，有时让父亲在车上等。我和母亲赶集回来，给父亲带一卷切成三角形的油饼或打包一份特色小吃。会家里路上，父亲坐在副驾驶座上笑眯眯地吃东西，我和母亲则兴高采烈地讨论什么东西买得太划算，仿佛卖货的人太傻，自己赚了天大的便宜。

父亲在车上东西的样子，一脸的满足。恨时光无法定格。转眼，父亲已离开我好几年了。

开始时，母亲每日看着父亲的轮椅流泪，郁郁寡欢。我和小妹便对母亲施展骗术。

“快点，快点，在攀枝花的二姑得重病了”母亲急忙抱着两只鸡就上车。

趁小妹带母亲和我儿子去看大熊猫，我去看了杜甫草堂。约好在宽窄巷子汇合时，母亲见到我第一句话就说：“看大熊猫的门票太贵了，怕大熊猫都买得着一头了。”我们哈哈一笑：“我们不敢买大熊猫”

我和小妹密谋好，小妹打电话给母亲说自己要带着孩子去外地参加培训，让我送母亲去帮她带孩子。
那次去的是贵州千户苗寨。每天晚上母亲总说走不动路，不想出门。我们给她打包回特色小吃，母亲总要问问：“这个多少钱，你们又乱花钱了”。“不贵不贵，才几元钱”“真的？”母亲半信地吃起来。
今年，母亲说她算过命，不宜出远门。我们也不敢再“骗”母亲去哪里。
幸亏，母亲对赶大集还情有独钟。