想想以后的事

再过五年

就是一个奔四的人了

顺利的话，大宝应该上着大二

也开始悄悄恋爱了吧

而小宝还徒步在小学二三年级

那时候的我

应该住在一所更大的房子里

有阳台，有落地窗

有宽敞的卧室和书房

读书，写诗，洗衣服，拖地，做饭

给阳台上的花浇水

这是我每天必做的几件事

不会再为偷偷长出的白发感到惊讶

不会再把滚烫的自己丢进水里

更不会再有想要交出的秘密

不能确定的是，那时的我们

是否还能站立成一面镜子

随时都能将彼此照见