书包祭

其实书包不见的那天晚上，我真的差点儿就哭了。可我没有，因为我说过，我不要再那么没用，因一点儿小事就哭。东西刚丢时，第一反应便是我的小本子，等到自己理清了状况，意识到里面还有饭卡、图书馆借的书时，当时脑子里竟然会出现那个将沉的船上需要扔掉包袱的故事。

我问过自己，如果只可以有一个，当时想，自然是小本子。到了第二天，当自己渐渐开始觉得它们可能都无法回来，而我需要去补办饭卡、重配钥匙，买书赔给图书馆的时候，会想：算了，我小本子不要了，反正小本子说不定哪天神经错乱，就被我给烧了。还是其他的还我比较实际，不然，麻烦死了。

可每次出门前，总不自觉地在书桌上找我的小本子。其实，小本子再买一本就是了，前几天去了店里还想过再买一本的。可是，我连小本子上写了些什么，我一点印象都没有了，一点儿都不记得了，真的一点儿都不记得了！我只记得最近的那次我一直写、一直写，写了两节多课，我数过，写了整整7张纸，很有成就感的！

特别喜欢这种感觉，像是心情很不好时，痛痛快快在操场跑了两千米，出了一身的汗，人像要虚脱似的，似乎刚刚的那一段时间是不在五行之中的，不知道刚刚发生了些什么，只觉得酣畅淋漓。可是我还是不记得小本子上有些什么了？

突然发现，那好像是一场恋爱，而我却在一很个寻常的时间里，突然失去了那个人，我不知道他去哪儿了？不知道他为何要离开？不知道他现在怎样？不知道他还会不会回来？不知道他还爱不爱我？只是发现，原来，他已经融化在我那么寻常的生活中了。你在哪儿？

你还会回来吗？你告诉我啊！你如果不回来，我要不要再买一本，重新写，把有你在的日子当成不存在，然后重新写，就写：原来还有一本这样的本子，可是没有写完就不在了，我不记得我写了些什么了，可我真的曾经有过！真的！你真的还有个哥哥，但他不见了。我没骗你，真的！

书包不见的那个晚上，脑子里都是史铁生的那篇文章。他说如果如果不是那一秒，他那时就会在尼亚加拉大瀑布前而不是种在椅子上！如果他可以排在第6个，而不是第7个，他就可以吃好几个包子，花更长的时间，那么就不会正好出现在这一秒。他说，如果不是那个男生课堂上莫名其妙地笑，他就不会有那张电影票。

好多如果……如果我今晚没有去跑步？这是我第一次去啊！如果我少跑两圈？如果我没有带上这些东西？如果我拿的不是这个包？好多如果，可是我还是出现在这一秒。当时好希望把手机放在书包里，而不是拿在手里听歌，他们说，你是嫌自己丢得不够彻底吗？我只是想知道，他们为什么不见了？还会回来吗？

昨天晚上，在多媒体一体机的招领界面看到了我的名字。我想，书包会回来了！我不知道自己是跳回宿舍的，还是走回去的。我只觉得，明天可以不用一天跑四五次操场，那个空荡到不会有任何线索的操场了；不用在路上看到黑色书包，会看一会儿，想，会不会是送还给我的？不用在路上边走边看看路边、看看垃圾桶里了。可拿回了饭卡，却没有见到书包的影子。

我想不通，我书包里任何值钱的东西都没有，书包还是买手机送的，何况饭卡还送还了。当时我放书包的那儿还有一个桃红色的精致小包呢？可拿错了怎么没人送还呢？怎么那儿没有剩个包呢？为什么送还了饭卡，卡套和挂在一起的钥匙呢？我真的想不通。到底怎么回事？我的小本子呢？阿姨说会不会是别人捡了被扔掉的饭卡送回来的呢？我不知道。是谁送过来的？有看见我的包吗？

我看到墙上有摄像头，我去监控中心看了昨天12点半到13点半的录像资料，因为卡是在13：26分左右被登记的。可是我什么都没有看出来，我不好意思多看会儿，多看几遍。我知道，别人会说，算了吧，还好不是特别重要。会说很多大道理。可是，我知道，他们说的和我无关。

但我还是谢谢他们，那些或远或近的慰问，我知道，那都是真的慰问。会不会世界上不存在虚假？我不知道，这不过是我一个偶然的想法，若是还有因缘，我还会来想这个问题。但我现在不想了。我到高淳了。我回家了。你知道了吗？我回家了。明天，我还是会吃好多好多东西，我还是会觉得好撑，你会自己帮我记下吗？