访友

秋高气爽，近日杂事颇多，感觉呼吸不畅，出去养养心。

友的信息发来说，刚起过床吃过饭现下无事。我不难想象她此刻情形，听闻我准备出山，她将一个位置抛了过来。点开定位在半山别墅附近。好，三十分钟后见，等我。

距离她前几日给我做出衷告的那天起，我大约有多半年未见到她了。她安排孩子住校附近，一人独居。往日她一向甚是胆小，不知现在她如何自处，我边想着已经上到东环。我以为她隐居南郊，未曾想在东山。驶过南十方时，我想到大表姐，自从出院后音信全无。想到三姨已故去多年，与小表妹也仅谋一面。许多年浮浮沉沉，不知道在忙些什么。我惯在开车时放空，任思绪纷至杳来。

至长风东下桥出匝道过高速口，进入完全陌生的路段。听导航机械的向左又向右，半山别墅群远远出现。已是城市边缘，南边是物流集散地。一米滴答的厢式车停在路边。导航女神提示目的地已在附近。停车，拍物流照片发给一位从业朋友，久未联络一向可好?

边等人来接边看有无回信边四下打量这个地方。有五六分钟，友人已候在大门处。低头看久未回信，莫不是删除了我?抽空也该清理一下名单，避免这种尴尬发生。微信现就是对方已删不通知另一方还在无味等待。每次手机卡顿翻冗长的名单，不知该如何取舍。思索已定，晚上就干。

好久不见。友有点丰腴而我则是夸张的胖了。正是斜阳周围绿色怡人，半山果然天空明净，她邀我在园中坐定，说人不能无谓善良要会想要通透。我以为我会很多话说给她听，其实我只是一脸笑意，低头看了看身上随意穿着的黄色大T恤，并顺手捋了捋不听话的长发。斜阳渐落，起身上楼回屋。她带我参观她的新住所。一梯两户，她刷指纹解锁，左右门铮的一声弹开了。

两户格局完全相同，入室屏风前有请佛像，屏风上的大字据说费了几万米。一户自住一户客房，没有开窗，室内闷闷的。家具占据大部分空间，墙壁上挂好几幅字画，几上零落她也无心收拾。沏了两杯方糖姜茶，她坐我身边，开始给我安利下载快手。她是我第二个强烈安利快手的朋友，可见快手多么的深入民心。她和我说，日常要么看电视要么刷快手，不至于抑郁。

她不会开车，住郊外出动甚是麻烦。她说某日快手里有位歌手故去，她看着哭了好几天。每日刷小视频看着那些人，有一日不见，感觉生活中似是缺失了什么重要的东西。我感觉自己严重奥特了，因为她说的很知名的歌手我一个也不认识。起来给手机充电时，她给我看了她的左腕，还能看到缝合留下的白色瘢痕。她说年轻时候傻，平时她戴着黑锆石加金猪的手链遮着，我从未发现过。

今天她换了条细细的链子。她说那时孩子还小，那时还不曾结识我。她说日常起卧，非常小心常有防范于未然之心。说的我心腹内酸涩，她有多胆小，我知道。晚上超过八点，她就不敢外出一步，日常下地库她都惴惴不安。不像我心大不像我这么粗大神经。天色已晚她留我住宿，我有事得赶回市里，便约了他日再来。我没有太多话，人年轻时候哪个不曾犯傻，只是难为她这么多年。

系好安全带时，下午那位朋友的信息回了过来，嘻嘻哈哈的，冲淡了心情，遂反手拍张暮色发过去。幸好有回信，否则就躺等待清理名单中了。这年头删除一个人何等容易，真正结识一个人又何等不易。

她嘱咐我，下坡要缓慢慢开，我记得。慢慢夜色降临，我驶离了这个地方，汇入车河之中。