守着老屋的母亲

守着老屋的母亲
文／鲁东霞 编辑／临风

http://www.56.com/u77/v_NDA1NT...

母亲独自一人生活在农村的老家，守着一大幢老屋，还有一群蹦来蹦去的鸡鸭和一头一日三餐要人照顾的猪。苏北农村的房屋都依小河而建，老家的小屋正好处在小河的上游，周围很少有人家，这让我在回忆母亲时，平添了无尽的凄凉。

曾经很多次，我要将母亲接来小城居住，但是她始终不肯。她说，她舍不得这件老屋，更舍不得她养大的鸡鸭。看得出，母亲是爱老屋的。常听母亲提起，当初父母结婚时，这里还只是一间小茅屋，他们自己动手找来木材，又用河泥做成坯再烧成砖，靠勤劳的双手，燕子垒窝一般一点一滴地将房屋修建起来的。后来随着我们姐弟三人不断出生，房屋几经修葺，不断增多，终于形成了今天这样的规模：三间大瓦房，两间灶房，还有一个大庭院。

母亲在这幢小屋里养育了我们姐弟三人，随着我们一天天长大，原本单调而又孤单的小屋一下子热闹起来。算来，那应该是小屋最热闹最繁荣的时期了。时间一晃而过，我们姐弟三人先后在异乡成家立业，原本热闹的老屋一下子黯然失色，只剩下父母二人虔诚地守着空旷的屋子，守着屋前空旷的庭院。每天，母亲将我们居住的房间打扫得一尘不染，我们用过的东西也都保持着原样。

夏日的午后，她将我们穿过的衣物、睡过的棉被放在七月的烈日下暴晒。被风吹的蓬松的棉被如同母亲对我们发酵般的思念，侵染上浓郁的太阳的味道，让我们久久回味。那樟脑丸的香气，无论我们走到哪里仿佛都能闻到。而此时的母亲，坐在院子里树荫下的竹凉席上，似有若无地摇着蒲扇，回忆起足够用她一生去承载的往事。

母亲总该在屋前屋后的空地上种上红薯、豇豆、丝瓜等各式各样的农家蔬菜，然后看藤蔓慢慢爬上老屋的墙角，爬过树梢。在那些挂着瓜果，飘香的季节里，绿油油的丝瓜、长条的豇豆和大肚皮的冬瓜争先恐后地在屋上、树丫上晃着秋千，树下是红彤彤的辣椒、耸立的玉米以及埋在泥土里的红薯和花生。

这一切收获的果实都化为了母亲嘴角飞扬的微笑。母亲不肯离开老屋，还因为她深爱着脚下的土地，她喜欢挥舞镰刀把稻子、麦子搂在自己怀里的温情，喜欢太阳晒红她的脸颊，犹如她的孩子们在亲吻她。

傍晚来临，母亲从地里摘了最新鲜的蔬菜回家，更多的是捆成一小把，一小把地送给周围的邻居们，或者是从门前经过的不相识的路人，从来不索取任何回报。她只说：“拿回家给孩子们尝尝吧，我家老大最爱的是豇豆，老二爱的是……”更多的时候，瓜果太多，路过人太少，就只好煮了喂她的鸡鸭。

母亲像对待儿女一样侍弄它们，每天换着口味给它们喂食，成群的鸡鸭在她的照料下，出奇的温顺而乖巧，一些淘气的小鸡雏还不时啄着母亲的光脚丫，就像她的孩子们整天在身边与她嬉戏玩耍。

母亲不肯离开老屋，那是因为老屋是她的根，守着老屋其实就是守着她大半生的希望和梦想，骄傲与自豪；母亲不愿离开她的鸡鸭，那是因为在鸡鸭的身上，融入了她对儿女太多的关怀与思念，希望与祝福。母亲是属于老屋的，老屋附近的每一条沟、每一片坡、每一个坎都留下了她每一个时代的欢歌笑语，甚至是少女时代的靓丽身影和美好希冀。母亲不愿离开老屋，是因为她走不出对美好生活的追忆，包括对远方儿女的爱。