收秋

跟父亲拉完最后一车玉米

秋日的阳光下

洋姜花开的正欢实

饭桌上，父亲没有喝他的小酒，而是

一杯又一杯的喝水

往年的丰收都在父亲的豪言壮语里闪闪发亮

而现在

父亲只是不断的在重复 这么多的地，多亏了我的二妞

我的二妞干起活来像二小子

望着父亲稀疏的白发，望着父亲额头细密的汗珠

我埋下头吃饭，有大朵的泪滴落碗底

我不知道的是

我父亲什么时候不再年轻了？

哎！我从来不知道

那些开得繁密的洋姜花也会调谢

就像我从来不知道我的父亲也会变老