缝纫机

现在一般家庭很少见到缝纫机了，可在六七十年代，买台缝纫机，不亚于现在买辆轿车。我家有台缝纫机，论年龄比我还大几个月呢。那是1965年春，父母拿出所有的积攒托人买了一台上海产的标准牌缝纫机。除缝纫机机头是黑色外，机板、机器支架都是浅棕色。这台机器质量非常好，只是有一次搬家，把机器的腿颠折了，父亲找人焊上，现在还照样使用。

母亲说过，哥哥都出生一两个月了，还没穿上一件衣服，用爸爸的大棉袄包裹着。连长的爱人见此情景，回家找了几件小孩衣服给哥哥穿上，看起来哥哥还是挺有福气的。那时候家家几乎很少买成品，都买布料做，如的卡、的确良、卡其、条绒、棉布等。布料也不是随便买的，得用布票。就这样，母亲最不愿麻烦别人，和父亲商量，应该自己买台缝纫机。就这样两人勒紧裤腰带，省吃俭用，两年后终于如愿以偿。

母亲打小就不喜欢做针线活，但自从有了孩子，再难的事母亲都必须去尝试。那个年代，农业机械极少，所有农活几乎都是人工。母亲和父亲一样，又常年参加连队生产劳动，一年四季很少有休息日。而每逢过年又是母亲最累的时候。

每当夜深人静，在微弱的冒着蓝烟的煤油灯下，母亲开始给我们哥几个做衣服，一律都是黄上衣、蓝裤子。她先找来衣服样子，照着衣服样子，在买来的涤卡布画线裁料。然后踩着缝纫机踏板发出“噔噔噔”的清脆的声音，伴随着一阵阵机器发出的催眠曲，我们甜甜地进入梦乡。有时半夜醒来，母亲依然还没有歇息，灯光将母亲瘦弱的身影映在墙面上，很高很大……

大年初一，母亲早早把我们从睡梦中叫醒，让我们穿上新衣服去拜年。我们立刻精神起来，穿上属于自己的新衣服，心情别提多高兴了！好像自己就是一名解放军战士，穿上暂新的军装，心里充满自豪！那时还不知道母亲为了我们，付出了怎样的艰辛与代价，以至于老年后颈椎腰椎都不好，经常承受着病痛的折磨……

小时候，我们都很淘气，窜墙爬树，衣服不是这剐破了，就是那裂开线了，母亲还得抽出时间打开缝纫机补上。我们穿的衣服常常是补丁摞着补丁。在那个年代几乎都一样，老大穿小了老二穿，然后轮到老三。我上初中时，裤子还带着补丁呢。

知青下乡那会儿，一个连队有缝纫机的户数并不是很多。大概我家的缝纫机质量好，父母又好说话，所以知青都喜欢用我家的缝纫机。每逢雨天、晚间或休息日，知青阿姨们或者拿一摞布料，或者抱一堆衣服，一用就是很长时间。机器也真争气，不管厚的薄的，它都不在乎，这也算是为知青扎根边疆、建设边疆做出了一份小小的贡献！

知青每次探亲回来，总不忘给我们带些糖果，在那个年代，这绝对是稀罕物！所以，我们每次见到知青叔叔阿姨都觉得特别亲。那年，二姨从山东来东北住了半年，由于水土不服，得了败血症，在汤原住院期间，正是这些知青悄悄凑了一大笔钱给二姨交医疗费，才使二姨转危为安，这个恩情我们始终没有忘记！母亲后来费很大周折才弄清楚捐钱的名单，并慢慢还清全部钱款。

如今，五十多年过去了，这台缝纫机还是那么好用，做起衣服来依然轻松愉快！可比我结婚时买的那台强百倍，那台机器要么吃薄不吃厚，要么折线跳线，真是越年轻的越不如年老的。然而，快八十岁的母亲却真真正正地老了，现在就是戴上老花镜也看不清缝纫机针孔了。这台机器伴随着母亲从年轻走向耄耋之年，伴随着我们家走过了风风雨雨，同时也陪伴了我们留在梦里的美好童年！

这台缝纫机在我看来更像是一本家书，一张张、一页页都记录过去的岁月沧桑，翻一篇便能感觉到其中的酸甜苦辣……从中，我渐渐读懂了家的全部内涵；读懂了父母的艰辛与博爱；读懂了人与人之间的关爱与帮助；从中更明白如何去做到孝爱仁勤……

2016-4-13