延安日报

《母亲的纺车》

文/王明忠

母亲虽然已经故去多年，老人家身影儿却常缭绕于脑际，昔日于纺车前纺线的画面也常在眼前闪现，就如此刻，本想写篇杂文却想起母亲，随之而来便是伴随她多年的那架纺车，尽管岁月流逝过去半个多世纪，母亲纺线时一幅幅画面却铭刻心底不曾忘记。

记忆中母亲纺线时非常年轻，每天忙完家里杂七杂八的琐事，便如信徒一般盘腿坐于纺车前，仿佛世间所有事情这时候都与她无关，唯有认真纺线才是人间正道。

我当时读小学，曾在背后无数次观察母亲纺线，每次都是右手握着纺车把缓缓摇动，左手捻着如油条粗细的棉筒慢慢高抬，随着纺车不停运转，棉筒逐渐变成织布用的棉线，达一定长度后母亲捻棉筒的手停下，摇纺车的手依然旋转不止，待棉线达到一定力度之后，再减缓纺车速度把棉线缠绕在锭子上。

通过如此连贯动作才可纺出尺余长一段棉线，如此反复多次纺成一个线穗，换上新线穗再进行下一个过程，母亲每天都周而复始地重复这种枯燥无味的动作，日复一日、年复一年。

不要小瞧结构并不复杂的纺车，做到纺线运用自如也非易事，纺车摇得慢棉线会断头，摇得快、或棉线抽的慢棉筒会打结，只有摇纺车的速度和抻线快慢配合默契，纺出来的棉线来才会粗细匀称、劲头儿适中，织出的棉布才会平整无疙瘩。

纺线看着轻松、说起来也容易，正所谓看花容易绣花难，三姑当时十七、八岁，某日母亲让她学纺线三姑不屑的样子说：“纺线还用学吗？不就是一手摇纺车、一手缠线吗……”

母亲笑着说：“嗯，是一手摇纺车、一手缠线，你试试能否纺出线来……”

当下三姑学母亲的样子盘腿坐在纺车前，左手拿起母亲卷好的棉筒、右手握着纺车手柄摇起来。

被母亲“玩”得溜溜转的那架纺车，到三姑手里立刻变了样儿，如同一个不听话的孩子耍起倔脾气，纺车好像在故意戏耍三姑，纺出的棉线不是粗就是细、再不就是断头，锭子一个劲儿旋转棉线就是缠不到线穗上……

母亲在一旁不停地指导要领，可无论母亲如何指导，三姑怎么也纺不出均匀的棉线，气得她把棉筒一摔愤愤地说：“什么破纺车啊？这玩意儿咋还欺负人呢……”

一年后三姑到某纺织厂做挡车工，某日回家和娘炫耀她们工厂有多规模、织布机如何先进，可织出花样翻新的布匹……

母亲是家庭妇女目不识丁，最大的地方只去过县城，用孤陋寡闻形容极为恰当，三姑那些话母亲听不懂问道：“你们织布机比咱家那台大很多吧？纺车也是木头做的吗……”

三姑被母亲这些话逗得大笑不止，知道和母亲难以解释清楚不耐烦的样子说：“嫂子，人家那是大工厂、咱家织布机和机械不是一个概念……”

母亲被三姑这些话弄得云里雾里，眼睛盯着她不解的样子问：“机械是什么？啥叫不是一个概念……”

母亲说完盯着三姑等待答案，三姑却径自做起自己的事情，母亲知道再问她也不会答理自己，于是笑骂着坐回纺车前默默纺起线来。

俺家是一个四合院，西厢房下的银杏树非常茂密，既点缀了小院风景、也为家人乘凉带来方便，每逢夏天母亲便把纺车搬到树荫下，边纺线边给我讲那些老掉牙的故事，尽管这些故事讲过N遍，每次讲故事时母亲依然很认真，我则在她身旁边听边玩耍……

无数个寒冷的冬日、数不清的漫漫长夜，母亲都是坐在纺车前专心致志地纺线，或许因冬夜漫长，父亲有时也会坐在热炕头上，在昏暗的煤油灯下给我们念一段小说，记得那些书有《林海雪原》《野火春风斗古城》等，这个时间段是我最快乐的时候，炕梢是母亲纺线的嗡嗡声，炕头是父亲念书的朗朗声，二人仿佛在演奏一曲交响乐，纺车的嗡嗡声丝毫也不打扰父亲念书，倒像一种特殊动力鼓舞父亲念了一段又一段。

母亲纺线的画面几乎贯穿了我整个童年，无论烈日炎炎的盛夏、还是风雪交加的隆冬从未间断，纺车手柄在母亲手里摇啊摇，不知摇走了多少沧桑岁月？也不知转来了多少人间温馨？

二零零三年母亲故去后、特别我进入晚年，经常揣摩母亲究竟摇了多少年纺车？可以回答此问题可能只有父亲，记得奶奶说过母亲未嫁时就会纺线，嫁给父亲不久我家就买了那架老式纺车。

在母亲夜以继日的纺车摇转下、在父亲的朗朗念书声中，我和弟弟妹妹不知不觉相继长大，而母亲却依然坚持不懈地摇着纺车，摇啊摇，转呀转，纺车在母亲非凡毅力摇转之下，我背着书包上学去了、弟弟妹妹们尽情地玩耍去了、父亲也上班去了，唯有母亲依旧按部就班地在纺车前纺线，直到我们举家迁往东北定居时，母亲才在不得已的情况下终止了纺线。

母亲纺线的事情虽然过去半个多世纪，我也由彼时的孩子变成一个年近七旬的老者，那架纺车却深深铭刻在记忆里，母亲纺线的情景也常在思绪里缭绕，回味她一幕幕纺线的场景时，纺车的旋转声仿佛也在耳畔回响，——嗡嗡——嗡嗡……

（1841字）